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B İR İNC İ  BÖLÜM 

TAŞI, TOPRAĞI, RENKLERİ, SESLERİYLE 

MİDYAT  

Çocukluk Yıllarım 

2 Kasım 1938 tarihinde Midyat’ta doğdum. Doğduğumda 
babam İstanbul’da idi. Doğum haberini aldığında Boğaz’da 
Yavuz zırhlısı vardı. Bu yüzden adımı Yavuz koyuyor. Do-
ğumumu tüm kardeşlerin de doğum tarihlerinin yazılı oldu-
ğu evdeki Kur’an’ın ilk sayfasına Osmanlıca ve eski yazıyla 
kaydediyor.  

19. asrın son yıllarında baba tarafından dedem Ömer oğlu 
Melle İbrahim ailesiyle birlikte Eruh’a bağlı Findik (Şırnak-
Güçlükonak’a bağlı belde) Nahiyesi’ni terk ediyor. Findik-
Findike Botan, 1915 öncesinde Eruh’a bağlı köyler arasında 
en çok Ermeni nüfusa sahip bir yer. Süryaniler ve Kürtler de 
var. Melle İbrahim, Bohti-Botanlı, Kürt nüfustan. Aile Bey-
rut’a, Estel’e (Midyat ilçesinin bir semti) ve eski Midyat’a 
yerleşiyor. 1934 yılında çıkan yasa uyarınca Estelliler Özen, 
Midyatlılar Önen soyadını alıyor. Göçün kan davası nede-
niyle olduğu söyleniyor.  



 10 

Babaannem Medine, Gercüş ilçesine bağlı İloz köyünden 
(1915’te boşaltılmış Süryani yerleşmesi; yeni adı Özver). İb-
rahim dedem genç yaşta ölünce babaannem Midyat’ta beş 
çocuğuyla baş başa kalıyor. Kur’an dersleri vererek geçimini 
sağlıyor.  

Ailenin erkekleri Mehmet Tevfik, Mehmet Nuri ve Meh-
met Selim genç yaşta deri, yün, Urfa yağı, peynir ticaretine 
başlıyorlar. Midyat’taki jandarma alayına gıda maddeleri sa-
tıyorlar. İstanbul, Şam, Halep, Beyrut kentleriyle de ticari 
ilişkiler kuruyorlar. Kızlar evleniyor; Ayşe İstanbul’a, Emine 
de Nusaybin’e gidiyor. 

Ailenin en büyük çocuğu Mehmet Tevfik (amcam) ilk 
eşinin ölümü üzerine 1919 yılında Ayşe (annem) ile evleni-
yor. Bu evlilikten ise dört çocukları oluyor (İbrahim, Aziz, 
Kemal, Leman).  

Amcam 1931 yılında tüberküloz hastalığından ölünce Ay-
şe 1932 yılında kayınbiraderi Mehmet Selim’le (babam) evle-
niyor. Bu evlilikten de beş çocuk oluyor. (Nail, Aydın, Ya-
vuz, Mehlika, Medine Gönül). 

Annem Ayşe, Gercüş ilçesine bağlı Yukarı Kefre (adı Arı-
ca olarak değiştirilen eski Süryani köyü; Kafro Alayto) köyü 
imamı Abdülkerim Güneş’in, diğer bir deyişle Melle Abdül-
kerim’in 1902 doğumlu kızıdır. Anneannem Asiye (Asya) se-
kiz çocuklu bir aileye mensup ve Kürttür. Anadilleri de 
Kürtçe-Kurmanci’dir. 

Babam 1905 Midyat doğumlu Mehmet Selim. Kürtçe de-
yişle Selime Mala Hoce, Hocalardan Selim. Rüşdiye (Osman-
lı dönemi ortaokul) mezunudur. 

Çocukluğumun 1938-1951 yılları arasında Midyat’ta ge-
çen dönemini canlı anılarıyla, bol ayrıcalıklı ve güzelliklerle 
bezenmiş, özlem dolu bir yaşanmışlık olarak taşıdım hafı-
zamda. Midyat kiliseleriyle, çan kuleleriyle, camileri ve mi-
nareleriyle, cepheleri oyma nakışlı Midyat kalkerinden (Ka-
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tori) inşa edilen evleriyle ve özgün mimarisiyle muhteşem 
bir mekândı.  

İsa’ya, Muhammed’e, Musa’ya ve Melek-i Tavus’a ina-
nanlar; İncil’in, Kur’an’ın, Tevrat’ın, Mıshafe Reş’in (Ezidile-
rin kutsal kitabı) akidelerine uyanlar bir arada… 

Okulda, sokakta, çarşıda dört dil konuşuluyor. Evimizde 
de durum aynıydı. Annemle Kürtçe ve Türkçe, babamla ve 
biz kardeşler kendi aramızda Türkçe, Melahat yengemle 
Türkçe ve Arapça, Sedo’yla ise Süryanice konuşurduk. Am-
camdan ve babamdan Ortodoksların ilâhilerini dinlerdik. 

Beş kilise ve bir cami Midyat’ın dikkat çeken yapılarıydı. 
Günde beş vakit ezan sesi duyardık. Pazar sabahları çan ses-
leri duyulurdu. Süryani, Ezidi, Kürt kadın ve erkeklerinin 
yerli giysileriyle, papazların imamların özel kıyafetleriyle 
sokaklarda şekillendirdiği özgün bir tablo vardı. Mezopo-
tamya’nın (Bet Nahrin) dağlık kuzey bölgesinde (Turabdin) 
tarihi bir yerleşim, açık bir müze alanı…  

Midyat ilçesi, aralarında üç kilometre mesafe olan iki yer-
leşimden ibaretti. Arapça konuşan Müslüman nüfusun -
Mahalmilerin- yaşadığı Estel ile Süryanilerin çoğunlukta ol-
duğu Eski Midyat. Tüm resmi kurum ve belediye binaları 
“Midyat Hükümet” olarak da adlandırılan Estel’de bulunur-
du. Midyat o bölgede adı değişmemiş ender yerlerden biri-
dir.  

I. Dünya Savaşı başladıktan sonra Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun Ermeni Meselesi başlığıyla uyguladığı tehcir ve soy-
kırım, orada yaşayan insanların belleklerinde acı izler bıraktı. 
İttihat ve Terakki Hükümeti’nin Diyarbakır Valisi Reşit 
Bey’in özel talimatı ve desteğiyle, Ermeni olmayan Hıristi-
yanların da Turabdin bölgesindeki köyleri sistematik olarak 
yıkıldı ve boşaltıldı.  

1915 yılının Temmuz ortalarında Süryanilerin merkez 
yerleşmesi olan Midyat’ta, bazı Kürt aşiretleri ve yerel çete-
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lerden oluşan silahlı gruplarla Süryaniler arasında bir hafta 
süren sokak çatışmaları oldu, ilçe teslim alındı. Midyat, ku-
zeyindeki Aynwardo (Aynvard), şimdiki Suriye sınırına ya-
kın Hazakh (İdil) ile birlikte son direniş yerlerinden en 
önemlisiydi. Süryaniler bu sürece Sayfo (kılıç-kılıçtan geçir-
me) diyorlar.  

1915’te Ezidiler de Süryanilerle birlikte tehcir edildiler. 19. 
yüzyılda çıkarılan çok sayıda fermanla devletin ve Müslü-
man halkın Ezidilere uyguladığı Müslümanlaştırma zulmü, 
katliam ve yağma bitmedi. Ezidi halkı inançları nedeniyle bir 
kez daha kırıma uğradı. 

Tehcir politikası güvenlik endişesiyle Erzurum ve civa-
rındaki Kürt yerleşimlerini boşaltmayı da kapsadı. Yüz bin-
lerce Kürt güney illerine ve Orta Anadoluya sürgün edildi. 
Ağır kış şartlarında yollarda sıkıntılar yaşadılar. Bu uygula-
ma sırasında Midyat’ta aşiret lideri Azizke de Süryani lider 
İsa Zette (o zamanki belediye başkanı) ile birlikte idam edil-
di. 

1923’te Cumhuriyet ilan edildikten sonra da kargaşa du-
rulmadı. 1925 yılında Şeyh Said İsyanı başladı. Hükümetin 
hemen ardından çıkardığı Takrir-i Sükûn Kanunu ve Şark Is-
lahat Planı Kararnamesi, Kürtlerin zorla başka illere göç etti-
rilmesini ve Türkçeden başka dil kullanılması yasağını getir-
di. Kürtlerin Türkleştirilmesi süreci başladı; Kürt, Kürtçe, 
Kürdistan sözcükleri yasaklı hale geldi. Devlet, 1942 yılında 
uygulanan Varlık Vergisi Kanunu ile varlıklı gayrimüslimle-
rin paralarına ve mülklerine el koydu.  

Benden bir kuşak önceki ailem Osmanlı döneminde 
1915’i, Cumhuriyet’in kuruluşunu ve 1925 sonrası ortamı ya-
şadı. Anılarımda ve yaşamımda, özetle değindiğim bu yakın 
geçmiş tarihi olayların, ortamın derin izleri var. 

Gayrimüslimlerin tehcir edildiği, kaçışların, göçlerin, ça-
tışmaların, öldürmelerin olduğu bir dönemde, öyküsünü 
80’li yıllarda Nuri Amcamdan dinlediğim bir dram yaşandı. 
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Öldürülme korkusuyla Süryanilerin bir kısmı her şeylerini 
geride bırakarak telaşla kaçarken, komşuları yeni evlenmiş 
oğullarını ve gelinlerini kaçış yolunda öldürülecekleri endi-
şesiyle babaannemlere bırakıyor, emanet ediyor. Kısa bir sü-
re sonra Mehmet Tevfik Amcamın ilk evliliği sırasında, jan-
darma astsubayı kayınpederi olaydan haberdar oluyor, genç 
çifti evden alarak götürüyor ve gençlerden bir daha haber 
alınamıyor.  

Devlet baskısı sürekli oldu. Kürt liderler de sürgüne gön-
derildi. Midyat’ın tanınmış Nehroz ailesinin büyüğü Meh-
met Şerif Yenigün, 40’lı yıllarda Trakya’ya, Malkara’ya sü-
rüldü. Yeğenleri Talât ve Rıfat da onunla birlikte gittiler.  

Köylülerin kendi tezgâhlarında dokuduğu pamuklu bez-
den yapılmış entari, uzun don ile kuşak vb. yerel giysiler de 
yasaktı. Jandarma, yasağa uymayanların giysilerini süngüyle 
parçalardı. Dedem Melle Abdülkerim’i, Midyat girişinde 
uzun beyaz entarisi ve başındaki imam sarığı nedeniyle, jan-
darmanın darp ettiği olayı hatırlıyorum. 

Midyat-İstanbul Hattı  

Nuri ve Selim kardeşlerin ticari faaliyetleri, manifatura ve 
tuhafiye dükkânının sağladığı olanaklar, ailenin İstanbul’la 
ilişki kurmasına yol açtı. Nuri 1932-33 yıllarında İstanbul’a 
taşındı ve Sirkeci’de Vakıf Han’da tüccar terzi mağazası iş-
letmeye başladı. Yeğenleri İbrahim Aziz ve Kemal de birlikte 
gittiler. İlk ikamet adresi Cihangir’de Yıltan Apartmanı’ydı. 
Aile sonradan Teşvikiye’ye, Ömer Rüştü Paşa Sokak no 
12’ye, oradan da Beşiktaş’a, Nüzhetiye Caddesi’nde bir dai-
reye taşındı.  

İstanbul’a göç ailemizin önüne yeni ufuklar açtı. İbrahim, 
orta öğrenimine İstanbul Erkek Lisesi’nde başladı. Son sınıfı 
1934 yılında, Haydarpaşa Lisesi’nde ve ilk yatılı öğrenci ola-
rak okudu. Sonrasında İstanbul Hukuk Fakültesi’ne girdi. 




