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1. BÖLÜM 

anladım 
nice olsa da 

denizde kum, büyük balıkta pul 
birleşince edemezmiş küçükleri kendine kul 

Arkadaş Z. Özger 

Zavallı bir kedinin sırtından para kazanmaya çalışmak pek 
haysiyetli bir davranış değil, tamam, kabul ediyorum. Ama 
benim de mide, bağırsak, işkembeden oluşan bir karnım 
var ve onu doyurmam gerek, yarına kadar hayatta kalsam 
yeter. Yarından sonrası mı? Öbür güne kadar hayatta kal-
maya çalışırım tabii ki. Ama şanını sokaklara borçlu bir 
kedinin sırtından para kazanma işinin gelecek vadettiği 
pek söylenemez. İşe daha bugün başlamama rağmen ken-
dini veli ve nimetten sayan müşteriler de şahsiyet sahibi 
kedi de sorun çıkarmaya başladı. Neymiş, sokakların kra-
lı bir kedinin sırtını okşatmak için para istenir miymiş? 
Yok hayvana yazık değil miymiş, yok beni zabıtaya şikayet 
edeceklermiş. Oysa bu işten herkes kazançlı çıkacaktı; 
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gel gör ki bu millete laf anlatmak deveye hendek atlat-
maktan daha zor, yeminle. Aslan parçası kedi, sırtı ok-
şandığı için stres atacak, memnun olacaktı. İnsanlar pa-
muk şekeri kedinin sırtını okşayarak stres atacak, mem-
nun olacaklardı. Ben de kişi başı 10 TL alıp stres atardım 
ve memnun olurdum, fena mı? Kediler yüz değişik ses, 
köpekler on değişik ses çıkarabilirler. Ama benim işe al-
dığım kedi gün boyunca “mırrr” dışında ses çıkarmayıp 
tırnaklarını göstererek herkesi tırmalamayı kafaya taktı-
ğından tek bir müşteriden bile para alamadım. 

Kedi benim gibi sokakta yaşıyor. Onun da evi, arabası, 
ayakkabısı yok. Cep telefonu, sevgilisi, parası ve papyonu 
yok. Papyon önemli, bulabilseydim ikimize de takacak-
tım, kaliteli müşteri ciddiyete önem verir. Neyse ki yeni 
işletmem için kartondan bir tabela yapabildim. Büfeciden 
emaneten alıp geri vermediğim kalemle üstüne “Kedi Sır-
tı Okşatmacısı – 10 TL” yazarak “Haydi Bismillah,” de-
dim. İstiklal Caddesinde tabelayı önüme koyup duvara 
yaslanarak oturdum. Gelen geçen herkes altın yumurtla-
yan horoza bakar gibi hayretle bana bakmaya başladığın-
da tuhaflığı fark ettim: kedi yok! Kedi bulmayı unutmu-
şum! Bu yeni işe kendimi nasıl bir heyecanla kaptırdıy-
sam artık, kedi olmadan işletmeyi faaliyete sokmuşum. 
Sonra bir koşu gittim, ara sokaktan, onur timsali bu ke-
diyi bulup ensesinden tuttuğum gibi işe aldım. Bu arada 
kedilerin incecik kulağında otuz iki kas vardır. Marilyn 
Monroe’nun da altı ayak parmağı var deniliyorsa da kül-
liyen yalan zaten, ama konumuzla alakalı değil.  

Gün boyunca tek kuruş kazanamadan mağazayı kapa-
tıyordum ki genç bir kadın 20 TL karşılığında işletmeyi 
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devralmayı teklif etti, böylece hiç değilse iki ekmek para-
sı çıkarabildim. Anılarımdan süzülüp gelen misk-ü am-
ber misali güzel kokulu kadın önce eğilip narin parmak-
larıyla kediyi sevmeye başladı, bir an göz göze geldiği-
mizde ürktü ve biraz geri çekildi; en sonunda da tabelayı 
görüp makul teklifi yapınca anlaşabildik. “Bu senin mi 
yoksa sokak kedisi mi?” diye sordu önce. “İkimiz de so-
kak canlısıyız, sokakta kimse birbirinin sahibi değildir, 
herkes özgürdür. Senin o dediğin mülkiyetçiliktir ve bu, 
kapitalizmin yutturduğu bir barbarlıktır,” diye artistik 
puanı yüksek bir cevap verdim. “Vaaayy!!!” diye büyük 
bir hayretle ve yavaşça doğruldu, Hababam Sınıfının 
Mahmut Hocası gibi ellerini göğsünde kenetleyip “Peki 
senin yaptığın da kediyi sömürmek değil mi?” diyerek la-
fı gediğine koyduğunu sandığı anda, “Hiç de bile. Biz bir-
likte çalışıp, birlikte üreterek, birlikte tüketiyoruz. Eğer 
para kazanırsam tavuk döner alırım ve yarısını da aha bu 
emekçi kediye veririm,” dedim ve apışıp kaldı güzel ba-
kışlı, güzel kokulu, narin elli, ince belli kadın. “Şaşkınım 
valla,” dedi, “ilk defa sokakta yaşayan bir sosyalist görü-
yorum,” diye de ekledi. Lenin gibi kaşlarımı çatıp sertçe 
bakarak, “Niye? Sosyalistleri büyük şirketlerin başında, 
plazalarda görünce şaşırmıyorsun da sokaklarda görünce 
mi tuhaf oluyor?” dedim ve gülünce yüzünde güller açan 
kadının inci dişli güzel ağzı açık kaldı. “Tamam o halde 
Bay Sosyalist, sana 20 TL vereyim, sen kendine yiyecek 
bir şeyler alırsın, ben de bu kediyi sahiplenirim. Zaten 
evde bir kedi beslemeyi düşünüyordum, bu da pek se-
vimliymiş, bunu alayım bari,” diyerek ahlaksız teklifini 
yapmış oldu.  
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Önce uzun uzun kadının kuş üvezi yaprağı yeşili göz-
lerinin içine baktım, sonra minik kediye baktım, haysi-
yetli kedi bana bakmadı; karşıdaki tavuk dönerciye bak-
tım ve “Yemişim sosyalizmini hanımefendi, 20 TL ver, 
üretim araçlarının tümü senindir,” dedim. Kadının gözle-
rinin içi güldü. Gülmek için on yedi adaleye, surat asmak 
içinse kırk üç adaleye ihtiyaç vardır. Yani teknik olarak 
surat asmak, gülmekten zordur. Ben de ayağa kalkıp an-
laşmanın seremonisini tamamlamak üzere kadına elimi 
uzattım, “Adım Jamal, hayırlı olsun,” dedim. Kadın şa-
şırdı, “Jamal mı? Türk değil misin?” diye sordu. “Hayır, 
ben Kürdüm, Ağrılıyım, annem adımı yanlışlıkla Cemal 
koymuş, ben de düzeltip Jamal yaptım,” diye uydurdum. 
Aslında bir zamanlar benim gibi sokakta yaşayan, çok 
sevdiğim Yemenli bir arkadaşımdan miras kaldı bu isim 
ama bu güzellik kraliçesine bunu söylemenin alemi yok. 
Kadın kirden kararmış elimi iğrenmeden ve içtenlikle sı-
karken “Benim adım da Arus, Ermeniyim ve köken ola-
rak Araratlıyım, annem adımı yanlışlıkla İris koymuş 
ama ben az önce düzelttim,” dedi. Çayırları, çimenleri, 
papatyaları ve bildiğim bütün mutluluk şarkılarını kıs-
kandıracak o muhteşem gülüşü aklımı başımdan aldı. 
Üzerine telefon numarasını yazdığı 20 TL’yi elime tutuş-
turdu, ihanete uğrayarak satılmış kediyi de kucaklayıp 
“Beni ara, acelem var,” dedi ve gitti. Bir sokak kedisini 
satacak kadar benliğimi kaybetmeme sebep olan Arus’la 
tanışmamız işte böyle oldu. Kaybedeceğim tek şeyin ben-
liğim olmayacağını henüz bilmiyordum elbette. 

* * *  



Şarkıyı karekoddan okutup dinleyebilirsiniz. 




