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ÖNSÖZ 

Abdurrahim Özmen 

Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu1 adlı eserinde, “Paris ki-
lisesinin cümle kapısının önünde, suçunu herkesin karşısında 
itiraf etmeye” mahkûm edilen Damiens’in 2 Mart 1757’de 
alana getirilişini, oradan Grève meydanına götürülerek dara-
ğacına çıkarılması ve bedeninin azap çektirilerek parçalara ay-
rılmasından, hazırlanan ateşte yakılıp kül haline getirilinceye 
kadarki cezalandırma törenini, okuyucuya yaşatırcasına de-
taylı bir şekilde yazmaktadır. Akabinde yazar, bu olaydan üç 
çeyrek yüzyıl sonra Batı Avrupa ve Kuzey Amerika’da “mo-
dern” hukuk sistemlerinin devreye sokulmasıyla bedenin 
“ceza ile yıldırmanın ana hedefi olmaktan” çıktığını; “bedeni 
kudurtan kefaret cezasının yerine kalp, düşünce, irade, ruhsal 

------------------------------------------- 
1 Michel Foucault, 2013. Hapishanenin Doğuşu, (4. Baskı), Çev.: M. A. Kılıçbay. 

Ankara: İmge Kitabevi. 
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durum üzerine derinlemesine etki eden bir ceza”nın aldığına 
işaret etmektedir.2 İkinci Dünya Savaşı sonrası, az da olsa, 
farklı seslerin öneminin göz ardı edilemeyeceği gerçeğini tes-
lim etmekle beraber, modern bilim tarihinin, insan eylemleri-
nin değişim ve dönüşümüne  dair Batı merkezli bilginin, tüm 
dünyaya şamil kılınmasının tarihi olduğunu iddia etmek pek 
abartılı olmaz. Batı dünyasının ortaçağda yaşananlardan arın-
dırılma sürecinin Batı dışı dünyaya teorik ihraç ve ithalinin -
diğer ekonomi politik müdahaleleri bir kenara bırakırsak- kimi 
olumlu etkilerinin yok sayılması insafsızlık olsa da, farklı di-
yarların cezaevi pratiklerinin farklılığını da görmezden gelme-
mek gerekir. Son üç yüzyılın “modern dünya”daki cezaevle-
rindeki dönüşümü söz konusu olduğunda Foucault’ya katıl-
mamak mümkün değil. Ama modern dünyada ceza hukuku 
yeniden şekillenmeye başladığı dönemden şu ana kadar, mo-
dernliğin kenarında ve önemli oranda modern dünyanın etki-
siyle olup bitenler nasıl bir sınıflandırmaya tabi tutulmalı? Ah-
med Othmani’nin3 titizlikle incelediği “Ruanda’dan ABD’ye, 
Avustralya’dan Nijerya’ya, Zimbabve’den Türkiye’ye” ve pek 
çok ülkedeki özgün uygulamaları nereye koymalı? 

Jerome Kohn, Formasyon, Sürgün, Totalitarizm kitabına yaz-
dığı “Giriş” yazısında, Hannah Arendt için “zamanımızın si-
yasi olaylarının tarihte bir emsali olmadığını anlamış olması, 

------------------------------------------- 
2 Age. 33-51. ss. 
3 Ahmed Othmani, 2003. Hapishaneden Çıkış: Dünyadaki Cezaevi Sistemlerinde 

Reform Mücadelesi, Çev.: I. Ergüden. İstanbul: Metis Yayınevi. 
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onun yirminci yüzyılın en verimli ve en heyecan verici düşü-
nürleri arasına girmesini sağlamıştır.”4 derken Arendt’in olay 
ve olgulara bakışındaki özgün yönüne işaret ediyordu. Zira, 
bir yandan Adolf Eichmann’ın 1961’de Kudüs’te yargılanması 
sonrasında, Nazi Almanya’sında Yahudilere yönelik uygula-
maların bir kişinin yaptıklarına indirgenmesinin sorunlu olu-
şuna yaptığı eleştiri nedeniyle Yahudilerce yapılan ağır suçla-
malara maruz kalırken, öte yandan, “Eğer kişi Yahudi olarak 
saldırıya maruz kalıyorsa, kendisini Yahudi olarak savunmalı-
dır.”5 diyen de Arendt’ti. Yani “sapla samanı birbirine karıştır-
mamak” tam da bu olsa gerek… 

Akademinin Sefaleti Üzerine adlı eserlerinde Strasburg ve 
Matthews6, “Tarihten kurtarılmış bir şekilde, şimdiki zaman, 
gizemli bir hipnoz halidir.” derken, Türkiye’de, özellikle ikti-
dar söyleminin dışındaki durumlar karşısında “normal” sınırı 
aşmamakta istikrarı hep koruyan çoğunluğun hâl-i pür 
melâlini de dile getirmiş oluyor. Zira, tarih bir “olguları ayık-
lama” işi olsa da kimi zaman görmek istemeyeceğimiz pek çok 
gerçeği de barındırmaktadır, görmek istendiğinde. Bununla 
birlikte, yine Strasburg ve Matthews’in işaret ettikleri “Dışarı-
dakiyle ilişki kurmak, aynı anda, bin bir parçaya bölünmeyi 
gerektirir.”7 sözü de başkalarına ve başkalarının yaşadıklarına 

------------------------------------------- 
4 Hannah Arendt, 2014. Formasyon, Sürgün, Totalitarizm: Anlama Denemeleri 

1930-1954, Çev.: İ. Yıldız. Ankara: Dipnot Yayınevi: 15. s. 
5 Age. 51. s. 
6 J.N.E.F. Starsburg – Jan D. Matthews, 2016. Akademinin Sefaleti Üzerine, Çev.: 

Ç. B. Kasap. İstanbul: SUB Yayımları: 10. s.  
7 Age. 2. s. 
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“bakmak” için önemlidir. Oysa sıradan kitleler bir yana, Tür-
kiye düşünce dünyasının, makbul çoğunluğun dışındaki hayat 
biçimlerine dair ilişkisi büyük oranda sorunlu olmuştur. Os-
manlıcılar Cumhuriyeti, Cumhuriyetçiler Osmanlıyı sorumlu 
tutmaya çalışsalar da belirli konularda pek de ayrışmadıkları-
nın örnekleri yeterince mevcuttur.  

Ermeni tehcirinin, Ermenilerin kendilerine “lütfedilen” 
“milleti sadıka” vasıflarını ihlal etmeleri ile; mübadelenin, 
Rumların Yunanistan ile ilişkileri ve Hristiyanlıkları ile; Cum-
huriyetin ilk yıllarındaki Kürt  isyanlarının olmayan bir “laik-
lik” karşısında konumlanmaları,  sonrasında bölücülük ve te-
rörle  suçlanmaları ile; Dersim örneğinde Alevilerin “düzen”e 
rıza göstermemeleri nedeniyle; Sol Sosyalist hareketlerin, her 
türlü olumsuz özelliklerle etiketlendirilmiş bir komünizm ile 
suçlanarak maruz kaldıklarının meşrulaştırılması bir çok ör-
nekten sadece belli başlılarıdır. Bu açıdan, 1980’in ilk yıllarında 
Diyarbakır 5 No’lu “Cezaevi”nde yaşanılanlar, bu konuda ne 
ilk ne de son, ama can alıcı bir yerde durmaktadır.  

12 Elül 1980 ve sonrası Türkiye cezaevleri üzerine gerek içe-
riden gerek dışarıdan,8 yazılanlar az değil. Ancak, bilindiği 
veya kamuya yansıdığı kadarıyla, özellikle Diyarbakır 5 No’lu 
Cezaevi, İstanbul Metris Cezaevi ve Ankara Mamak Ceza-
evi’nde yaşananlar söz konusu olduğunda, ne kadar yazılsa 

------------------------------------------- 
8 İçerdeyken dışarıya içeriyi anlatma veya dışarıdan içeriyi yazmak ko-

nusunda Işık Ergüden’in Hapishane Çağı: Kapatılan İnsan adlı kitabı, bu ko-
nuda göz ardı edilmemesi gereken bir çalışmadır. (2007. İstanbul: Versus). 
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hep bir şeyler eksik kalır. Işık Ergüden, “… insanın kendi ya-
şantısını kendinin dışına çıkarması, nesnel ve başkalarını ilgi-
lendirilebilir kılması güçtür: hele ki aşırı, yoğun, uç gibi tanım-
larla nitelemeye müsait bir yaşantıysa bu…”9 diye yazarken, 
içeriden yazmanın veya dışarıya çıktıktan sonra içeriyi yazma-
nın zorluklarına işaret ediyor. İçeriyi yaşamayan birisinin, bu 
özel kapatılma ve sürekli zulmü yazması daha da güç olmalı: 
bir yandan başkalarının hayatlarına dair sorumluluğu aşma 
kaygısı, öte yandan ne yazsan hep bir şeylerin eksik kalacağı 
duygusu.  

12 Eylül 1980 cuntası döneminin cezaevlerinden söz eder-
ken her ne kadar Metris, Mamak ve Diyarbakır 5 No’lu ön 
plana çıksa da, Diyarbakır 5 No’lu Cezaevi’nde, 12 Eylül 1980 
sonrasından “Eylül 1983 Direnişi”ne kadarki süreci yaşayanla-
rın yazılı ve sözlü anlatımları, buranın başka bir yerle karşılaş-
tırılamayacağı yönündedir. Sadece bu kitapta atıfta bulunulan 
yazılı eserlere bakıldığında bile bu gerçeği görmemek müm-
kün değil. Gerek dünyada gerek Türkiye’de, genel anlamda iş-
kence ve işkence teknikleri hakkında anlatılanların büyük ço-
ğunluğu cezaevi öncesi sorgu aşamasına dairdir. Dolayısıyla 
döneme göre gözaltı süreleri değişse de sınırlı bir zamana işa-
ret eder. Diyarbakır’da ise sınırları belirsiz ve yıllara yayılan 
kesintisiz bir zulüm söz konusudur. Bu yüzden buraya “ceza-
evi” demek yetersiz bir sıfattır. “Diyarbakır 5 No’lu Askeri Ce-
zaevi” dosyası ile Serbesti10 dergisinin yaptığı söyleşiler bile 
kendi başına bu dehşeti gözler önüne sermeye yetiyor.  

------------------------------------------- 
9 Age. 3. s.  
10 Serbesti, Sayı 14, Eylül-Ekim 2003. 
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Bunlar anlatılanlar. Bir de anlatılmayan veya anlatılama-
yanlar çok daha fazla ve muhtemelen çok daha irkilticidir. Bu-
nunla birlikte Kate Millett’in söylediği gibi; “işkence, ‘içerden’, 
kurbanın bakış açısından anlatıldığı zaman bile, geçmişte ya da 
çok uzak bir yerde meydana gelmiş, gayri şahsi, siyasi ve tarihi 
bir olay olarak”11 da algılanabilir. Örneğin, Serbesti dergisinde 
kendisi ile yapılan röportajda Nuri Sınır, 1986-87 yıllarında şair 
Yılmaz Odabaşı’nın, Diyarbakır Cezaevi hakkında bilgi almak 
için Aziz Nesin’in kendileriyle görüşmek istediğini, bunun 
üzerine cezaevi çıkışlı Mesut Baştürk ile Derya Otel’de Aziz 
Nesin ile buluştuklarında, Diyarbakır Cezaevi’nde yaşadıkla-
rına dair epey olay anlattıklarını, buna karşılık, kendilerini din-
lerken camdan dışarıyı seyreden Aziz Nesin’in bir ara dönüp 
kendilerine baktığını ve: “Yahu çocuklar, ben kendi hayal dün-
yamı çok geniş biliyordum. Ama bakıyorum ki, Kürtlerin ha-
yal dünyası benimkimden daha çok genişmiş.”12 diyerek anla-
tılanlara inanmadığını anlatmaktadır. Mesut Baştürk de aynı 
dergideki söyleşisinde bu konuya benzer bir anlatımla değin-
mektedir. Oysa, dergi editörü, giriş yazısında, yapılan röpor-
tajlarda insanlara tutsaklık sürecinde hayal kurup kurmadık-
larını sorduklarını, ancak alınan cevapların “işkenceden geri 
kalan ve hayal kurabilecekleri tek bir dakikalık zamanlarının 
bulunmadığı” yönündedir.  

------------------------------------------- 
11 Kate Millett, 1998. Zulüm Politikaları: Siyasi Tutukluların Tanıklıkları üzerine Bir 

Deneme, Çev.:B. Eyüboğlu. İstanbul: Metis Yayınevi: 113. s.  
12 “İnsan Soyu Böyle Bir Zulüm Görmedi!”, Nuri Sınır ile Röportaj, Serbesti, 

Sayı 14, Eylül-Ekim 2003: 115-122.  ss.; “Yaşadığımız Trajediyi, Komediye 
Dönüştürerek Anlatıyoruz.” Mesut Baştürk ile Röportaj, Serbesti, Sayı 14, Ey-
lül-Ekim 2003: 98-105.  ss. 
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Her ne kadar Bauman, “Ürettikleri bilgi gibi entelektüeller 
de, yerel, cemaate özgü geleneklere bağımlı değildirler. Ente-
lektüeller de, bilgileri de bu dünyadan değildir.”13 diye yazmış 
olsa da tersi durumların da pek az olmadığı aşikardır. Kimi ko-
nular, olaylar, olgular herkeste bir hasar bırakıyor: kimilerinde 
“tarafsız” olmak adına tutulan tarafın bilişsel hasarları, kimile-
rinde ise bedeni veya ruhuyla ödenen fiziki hasarlar.  

Recep Maraşlı, bedeninde direngenliğinden kalan hasar-
larla yaşasa da üretmeden de durmadı, duramadı: 1980 öncesi 
ve 1990 sonrası Komal Yayınevi’ndeki katkılarıyla, en elveriş-
siz koşullarda yazdığı Siyasi Savunması14 ve cezaevindeyken 
dışarıya yolladığı karanfilleriyle. Elinizdeki bu son çalışması, 
farklı güzergahlardan okuru Diyarbakır zindanına yöneltiyor: 
lağımların içinden, cinselliğin nasıl bir aşağılama tekniği olarak 
kullanıldığı karanlıklardan, derinde yatan güçsüzlük ve aşağı-
lanmışlıklarını başkalarının ezilmişliğinde temize çıkarmaya 
çabalayanların narsizminin zirvelerinden ve üstelik Paso-
lini’nin aynı ağırlıktaki film kareleri eşliğinde. Film, tek başına 
bile izleyiciyi dehşete düşürmeye yetiyor; ya Diyarbakır’da 
yaklaşık üç yıl yaşanılanlar! 

Kuşkusuz sorulacak çok soru içinde belki de şunun üze-
rinde de durulmalı: Bunu yapanlar kim? Kamber Akbalık’ın 
ironik olarak: “… Co, Bütün gardiyanlar içinde en merhametli 

------------------------------------------- 
13 Zygmunt Bauman, 1996. Yasa Koyucular ile Yorumcular, Çev.: K. Atakay. İs-

tanbul: Metis Yayınevi: 11. s.  
14 Recep Maraşlı, 1992. Diyarbekir Rızgari Davasında Siyasi Savunma: Kürtlerin 

Kendi Kaderlerini tayin Hakkı, (2. Basım). İstanbul: Komal Yayınevi.  
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ve en vicdanlı olanıydı. Kendi başına bir şey yapmazdı. Emir 
verilince biraz incitirdi ama kimseyi parçalamazdı. Bazen hav-
lardı ama küfür etmezdi. Küfrün ne olduğunu bilmiyordu. Kü-
für etmek tabiatına aykırıydı. Kimse Co'yu suçlayamaz. O bir 
kopekti. Ama şimdi Co'yla aynı familyaya soksak Co'ya ayıp 
ederdik.”15 diye anlattığı, Co dışındaki sayılı birkaç gardiyan 
mı? Yapılanlara hangi ad verilmeli ve yapanlar hangi sınıfa ko-
nulmalı? 

Sartre, "İşkence, insanlık dışı değil, insanlar tarafından 
başka insanlara yapılan ve diğer insanlar tarafından ortadan 
kaldırılması gereken utanç̧ verici ve iğrenç̧ bir suçtur.”16 diye 
yazdıktan sonra; “işkenceci, işkence görenle, insan sıfatı uğ-
runa mücadele etmektedir ve her şey, sanki ikisinin aynı za-
manda insan türüne ait olamayacakları biçimde gerçekleşmek-
tedir.”17 demektedir. Ancak, muhtemelen Co dışında, çoğunun 
aramızda yaşadığını unutmamakta yarar var.  

Selim Dindar, 2003’te Neşe Düzel’e verdiği röportajda;18 

“Ben bu vahşeti 23 yıl önce yaşadım. Orada insanlar öldü, ha-
yatta kalanların çoğu ise hastalandı. İnsanların duyarsızlığın-
dan hâlâ korkuyorum. Böyle bir vahşet tekrar yaşandığı tak-
dirde gene sessiz kalacaklarından ürküyorum.” demektedir. 

------------------------------------------- 
15 Kamber Akbalık, 2013. Kutsal WC: Diyarbakır 5 Nolu Zindanı. İstanbul: El Ya-

yınları: 176. s.  
16 Jean Paul Sartre, 1995. Hepimiz Katiliz: Sömürgecilik Bir Sistemdir, Çev.: S. N. 

Kaya. İstanbul: Belge Yayınları: 50. s. 
17 Age. 56. s.  
18 Radikal Gazetesi, 23.06.2003 (Son erişim: 14.03.2022: http://www.radi-

kal.com.tr/turkiye/uc-yilini-cehennemde-gecirdi-673856/) 
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Bununla birlikte, Diyarbakır zindanından sağ çıkanların bü-
yük çoğunluğu, Ahmed Othmani’nin başka zaman ve 
mekânda yaşadıklarını anlatırken “beni kendime duyduğum 
saygı ve haysiyetime olan inancım kurtardı.”19 diyerek kendi 
durumundaki pek çok siyasi tutukluya sözcülük etmektedir.  

Kuşkusuz ne genel olarak cezaevi ne de Diyarbakır’ın farklı 
cezaevleri Kürtlere ve bölgede yaşayan halklara ve farklı poli-
tik oluşumlara yabancı değildir. Özellikle Diyarbakır cezaevi 
hayatına dair pek çok veriyi bölge halklarının müziği ve ve di-
ğer halk bilgisinde de görmek mümkün. Ama Fırat Aydın-
kaya’nın da işaret ettiği gibi Diyarbakır 5 No’lu’nun özgün bir 
yeri de var: “Diyarbakır cezaevi gerçeği hiçbir zaman basit bir 
işkence merkezine tekabül etmez. Burası her şeyden evvel apa-
çık ve tartışmasız bir asimilasyon okuludur. Yoğun bir işken-
ceyle desteklenen bir dönüştürme fabrikası merkezidir. Dö-
nüştürme bedenden başlayacak, beden ele geçirilecek, beden 
yoluyla ruha ulaşılacak. Ruh, bedenin ızdırap ateşiyle harlanıp 
eğilip bükülecek ve şekillendirilecekti. Ruhu ele geçirmek için 
beden bir tuzak olarak kullanılacaktı.”20 Ancak tüm olanlara 
karşın Diyarbakır 5 No’lu Cezaevi’nin, tutsakların “teslim alın-
ması”ndan çok, en zor koşullarda tutsakların farklı direniş şe-
killeriyle tanındığını da unutmamak gerekir.  

 

------------------------------------------- 
19 Ahmed Othmani, 2003. Hapishaneden Çıkış: Dünyadaki Cezaevi Sistemlerinde 

Reform Mücadelesi, Çev.: I. Ergüden. İstanbul: Metis Yayınevi: 23. s.  
20 Fırat Aydınkaya, 2011. Ölüm Koridoru: Diyarbakır Cezaevi’nden Notlar. Hamit 

Kankılıç ile Söyleşi. İstanbul: Avesta Yayınevi: 10. s. 





 

 

 





 

 

BİR FİLM İZLEDİM  

Bir film izledim; Pasolini’nin1 1975 yapımı Salo ya da Sodom'un 
120 Günü2… ve filmde olup bitenlerin 1980’lerin Diyarbakır 5 
No'lu Cezaevi’nde yaşananlara bu kadar çok benziyor oluşu 
karşısında iliklerime kadar ürperdim. 

Acaba Diyarbakır 5 No'lu Cezaevi'ni siyasal-sosyal bir de-
ney merkezi olarak tasarlayanlar bu filmi izlemiş miydi? İzle-
mişlerse bu, faşizmin insan kişiliğini aşağılamaktaki evrensel 
anlayışını anlamak bakımından dehşetli bir örnek olmalı. 

Belki de dünyanın en zor seyredilebilecek birkaç filminden 
biri olan Salo'yu birkaç kez, uzun aralar vererek, 2012 yılında 
izledim. Birkaç gün bir şey yiyip içemedim, uyuyamadım. 

------------------------------------------- 
1 Pasolini, Pierre Paolo (1922-1975): İtalyan sinemasının en ünlü yönetmenle-

rinden biridir. 1947'den 1949'a          kadar İtalyan Komünist Partisi'nin üyesi olan 
Pasolini, eşcinsel olduğu için partiden ihraç edilmişti. 

2 http://www.imdb.com/name/nm0001596/bio 
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Film 1975 yılı yapımı ise de Türkiye'de ancak 1992 yılında 
gösterilebilmiş. Pasolini’nin bu son filmi, aslında Sadizmin ba-
bası olarak bilinen Marquie de Sade’ın Sodom'un 120 Günü ya 
da Sefahat Okulu3  isimli kitabına dayanıyor. 1875 yılında yazılan 
bu eser 1904 yılında yayınlandığında büyük sansasyon yarat-
mış.  

Sade, bu eserini Bastil kalesindeyken dokuz metre uzunlu-
ğundaki bir kâğıt ruloya yazmış. Hapishaneden serbest bıra-
kıldığında birçok eşyası ve yazısının kaybolduğu sanılıyordu. 
Fakat sonradan bu rulonun tesadüfen kurtulduğu anlaşılmıştı. 
Ne var ki Sade hiçbir zaman bunu bilmeyecekti. Fransız hükü-
meti tarafından “ulusal hazine” olarak kabul edilen -müza-
yede şirketlerinin elindeki- bu elyazması eserin satılması ve 
yurtdışına çıkarılması yasak. 

İtalyan sinemasının ünlü isimlerinden yönetmen Pierre Pa-
solini, arkadaşı Sergio Citti ile birlikte bu kitabı, 1940'ların faşist 
İtalya'sında kurulan kısa ömürlü Salo Cumhuriyeti’ne uyarla-
yıp senaryolaştırarak kült bir filme imza atmış oldu. İçerdiği 
cinsel şiddet sahneleri nedeniyle film birçok ülkede yasaklan-
mıştı. 

Hikâyenin dramatik olan bir yanı da, filmin gösterime gir-
mesinden kısa bir süre önce, 2 Kasım 1975’te, Pasolini'nin 
Roma’da, bir sahilde, dövülmüş ve kafasının sadistçe ezilmiş 
olarak ölü bulunması. Cinayetin seks işçiliği yapan Pino Pelosi 

------------------------------------------- 
3 Kitabın orijinal adı, Les 120 journées de Sodome ou l'école du libertinage, 1875  (ilk 

basımı 1904). (Türkçesi: Marquie de Sade, 2000. Sodom’un 120 Günü, Çev. Bir-
sel Uzma, İstanbul: Chivi Yayınları.) 




