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Onsoz

Surr1 Siireyya Onder

F tipi zindanlar, mimari olarak sizoid mekanlardir. Ziyaretci-
lere agik boliimlerde giilkurusu ve pembe renklerinin hiikiim-
ranhg) vardir.

Nasil desem, bir krese girmigsiniz duygusu verir insana.
Mahkumlarin kaldig1 mekana gectiginizi, soguk gri ve ispirto
renklerinden anlarsiniz. Bu ‘boliinmiisliik’ cezaevlerindeki her
durum icin gegerlidir. Girerken ‘han kapisi’dir misal, ¢ikarken
‘igne deligi’.

Hiicreler ve i¢ avlularm mezar vasfi kazanmasi igin lazim
olanla, bir gukurun ayr vasfi kazanmasi i¢in lazim olan nere-
deyse aymdir. Halbuki nizamiye giriglerine, ¢coluk gocuk pik-
nige gidesiniz gelir.

Cezaevleri, igindeki her sey gibi renkleri de kontrol altina al-
maya caligir. Izin koparabilmis renkler beyaz, gri ve siyahtir.
Yesil mesela, iiniforma rengi oldugundan, lacivert, infaz ko-
ruma gorevlilerine mahsus oldugundan, kirmizi ise kim bilir



hangi vesveseden dolay: yasaktir. Kafa olarak bir tiniformaliya
benzemeniz i¢in ellerinden geleni yaparlar da kostiim bahsine
gelindiginde, o renkleri ‘zata mahsus’ bir ayricalik sayarlar.

Hiicrelere gelince, yokun yoka karistigy yerlerdir dersek
kimseye biihtan etmis sayilmayiz. Bu ‘yok’lugun iginde az sa-
yidaki ‘var’dan ikisi, masa ve sandalyedir. Malzemeleri plastik,
renkleri de beyazdr.

Kuraldir, zindam boyle renksiz olan memleketin, disarist
gokkusagi gibi olamaz.

1§te Selahattin, Giiltan, Sebahat, Figen, Aysel, Idris, Selcuk,
Bekir ve ytizlerce secilmis siyaset¢i yoldasimiz bir¢ok sebebin
yamnda, bu tek ses, tek renk dayatmasina itiraz ettikleri igin,
teklige inat bir yeryiizii bahgesi diigledikleri igin o gri duvarla-
rin arasmdaki o beyaz sandalyelerde giinlerini yine direnerek
ve iireterek dolduruyorlar.

Goriiniirdeki tek unvanlari, halen ilk adlarryla anilabilmek.
Bu gelenekte sadece soyadimizla anilmamiz, ancak halkin hati-
rin ytkmamizla miimkiindiir. Adiyla ya da soyadiyla serbestge
arulan birkag kisi vardir; birisi Selahattin’dir, digerlerini biliyor-
sunuz.

Diyarbekirliler sandalyeye, hele boyle ufak olanlarina
“kiirsii”/"kiirsi” derler. Sezgilerinin yiiksekliginden degilse ma
nedendir?

Bugiin icerideki her plastik sandalye, disaridaki yiizlerce
konusma kiirsiisiine bedeldir.

Yine de bir hak teslim etmek gerekirse Selahattin, beyaz san-
dalyesini ‘kiirsii’ yapmak bahsinde en mahir olanumizdir.
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Nicedir sistem, toplumsal hafizay1 yikip yeniden yapmak
i¢in atimu itini nallay1p diismiisken pesimize, elimizde ne at ne
meydan ne de kili¢ var!

Evet, bunlar yok ama bin tiirlii gélge ve riyayla ortiilmeye
cahsilan giinlerin cetelesini tutup unutturmayanlar var. Iste bu
kitabin emegi, boylesine aziz bir yerdedir. Ekmek gibi, su gibi
aziz bir emegin {iriinii olan bu kitap, beyaz bir plastik sandal-
yeden bagka koltugu da makami da olmayan, yiiregi halkla,
halkin yiiregi de kendisiyle atan bir siyasetciyi, kardagim Sela-
hattin’in cezaevi donemi hikayesini anlatryor.

O giin geldiginde, bugiinleri anlatacak bir sergi, belki de sa-
dece iki nesneden ibaret olacaktir. Biri gosterisli bir taht, digeri
ise plastik, beyaz bir sandalye. Beyaz sandalyenin tizerinde kii-
cliciik bir not: Bu beyaz sandalye, o firtinah giinlerde hep dik
durdu. Gosterigli tahtin tizerindeyse hicbir sey...






Yolculugum

Demir kapilarin biri agihiyor, biri kapaniyor. Goz taramasi, x-
ray cihazi... Bir boliimden bir baskasimna gegiyorum. Onu gore-
cek olmanin verdigi mutluluk ve heyecan... Onu cezaevinde
gorecek olmanin verdigi iiziintii ve istirap... Tarifi imkansiz
duygular icindeyim, Edirne’deyim.

Birazdan kardesi ve avukati Aygiil Demirtas'm savcidan al-
dig1 6zel izinle, Selahattin Demirtag’la yarim saat goriisecegim.

Demirtag’la ilk kez 2011 yihnin yaz aylarinda, Istanbul
Florya’daki TBMM misafirhanesinin kafe boliimiinde goriis-
miistiik. Onu ileride, hiikiimette bir gorevde gorecegimi dii-
stinmiistiim. Oysa simdi...

Peki, neler olmustu da Demirtas iilke yonetimi yerine simdi
evine ¢ok uzak bir cezaevinde, Edirne F Tipi Yiiksek Giivenlikli
Ceza Infaz Kurumundaydi? Onu ve arkadaglarini cezaevine
gotiiren siirecte neler yasandi? O igerideyken yasanan gelisme-
ler nelerdi? igeride neler yapiyor, disarida olan bitenlere nasil
bakiyordu? Neler yastyor, nasil hissediyordu?

Tarihe derli toplu kaydolmasi igin argiv taramasi yaparak
onemli olaylari, Demirtag'm roportajlarinda, yazilarinda, sa-
vunmalarinda 6ne ¢ikan noktalar1 derledim. Arkadaslariyla,
avukatlariyla goriistiim. Kardesleri Aygiil Demirtas, Stileyman
Demirtas ve esi Basak Demirtas ile konustum. Bunun yaru sira
Abdullah Zeydan’a ve tabii Demirtas'm kendisine avukatlar:
aracihigiyla ilettigim sorulara gelen yanitlardan yararlandim.

Bu kitapta daha once hi¢ duymadigimiz, higbir yerde karsi-
lasmadigmiz pek cok bilgiyi ve anekdotu bulacaksiniz. iceriden
disariya Demirtag'1 okuyacaksimniz.





